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Partie 3. Chapitre XV

J'écris ces Mémoires d'Europe, ce
gqui veut dire qgue j'obtins le poste
plénipotentiaire que Vazquez avait si
malencontreusement ambitionne. Mais ce
ne fut pas sans difficultés. A peine
avait-on commenceé a parler de ma
candidature qu'une petite feuille de
choux éphémere, de celles que les
jeunes gens publient aux moments
d'agitation, El Chispero, commenca
une campagne féroce contre moi,
comme si j'etais le représentant de
toute une époqgque de corruption. Je
n‘en fis pas cas. Je n'en fis pas. cas
jusgu'a ce qu'elle parlat de la mort de
Camino avec une malveillance qui
Insinuait les pires suppositions. Et méme,
je n'aurais accordé aucune importance a
ces calomnies, ayant ma nomination
en poche et ma paix perpétuelle
assuree, si je n'avais vu au pied d'un
de ces articles la sighature
déconcertante de « Maurice Rivas ».

- Maurice Rivas ! Qu'est-ce que cela
veut dire ?

J'appelal de la Espada.



Qui est-ce ce Rivas, ce Maurice
Rivas qui écrit dans le Chispero ? —
demandai-je.

- Ce doit étre un jeune qui débute. Je
n'ai jamais entendu parler de lui.

- Il faut s'en assurer — dis-je avec une
indifférence affectée. — Puis —: Il faut
s'en assurer aujourd'hui méme.
Cela m'intéresse.

- Je le ferali.

L'article m'intéressait pour deux
raisons : d'abord parce gque c'était une
violente diatribe contre moi faite pour

me dénigrer comme ministre
diplomatique aupres d'une cour
européenne, et ensuite parce qu'il était
signé d'un nom ... du nom du fils de
Thérese.

Le mauvais plaisant qui, au courant de
ma jeunesse, me jouait cette lourde
plaisanterie, allait passer un mauvais
guart d'heure. Mauricio Gomez Herrera n'est
pas de ceux qui se laissent impunément
marcher sur les pieds. Et, surtout, je
n‘aimais pas ce symbole, tiré par les
cheveux, de la jeunesse consciente et
savante qui passe par-dessus les idées
des peres, pour aller a la conquéte d'un
avenir romantiqguement réve.

Je cherchai parmi mes amis et mes



ennemis qui pouvait étre l'auteur de cet
article et je I'attribuai a Vazquez. Mais
Vazquez était a Los Sunchos avec sa Maria,
et cultivait une petite estancia qu'il avait
transformée en ferme. Il m'écrivait de
temps en temps des lettres pleines
d'amitié, slOrement en cachette de sa
femme.

- Ce n'est pas Vazquez. Mais quelle canaille!
— m'écriai-je en relisant l'article pour
me rendre exactement compte de ses
details.

Non. Ce ne pouvait pas €tre un
contemporain, car il synthetisait trop. Un
de mes camarades serait entré dans de
plus grands deétails, n'aurait pas eu des
choses une vue d'ensemble, aurait
commis moins d'erreurs. Voyez, j'ai gardé
la coupure :

AMUSANTES AVENTURES

DU PETIT-FILS DE JUAN MOREIRA
« Aussi ignorant et aussi dominateur que
son grand-pere, il naquit dans un coin
de province et y grandit sans rien
apprendre d'autre que [|'amour de sa
personne et I'adoration de ses propres vices.

Il ne comprit jamais rien a la loi et
n‘en accepta que ce gqui convenait a ses
passions et a ses intéréts.

Il est la synthese de l|la respectable



génération qui nous gouverne, et la moitie
de la société si elle se voyait dans son
miroir, se dirait « Je suis celui-la. »

Il hérita de son grand-pére un atavisme a
rebours et de méme que celui-ci combattait
toujours contre les partisans, souvent
sans raison, celui-la combat, toujours
sans raison, les partisans, contre n'importe
guoi et n'importe qui. Il supprime sans bruit,
méme les gouverneurs, comme l'autre le
poignard en main ... Que Camino le
dise ... C'est pourquoi il est appelé a tous
les triomphes et ne mourra pas cloué sur
un mur de torchis par les gens de bien,
mais clouant partout les gens de bien,
moralement quand ce n'est pas pire ... »

Mais ce prologue suffit, passons a ses
aventures.

« | hérita de son pere le
commandement et, portant ['habit du
civilisé, il fut, des son enfance, la

guintessence du gaucho et du
compadrito, depouillée avec le chiripa et
le poncho de tout ce qui pouvait paraitre
des vertus, ne conservant qu'un certain
courage personnel et un mépris qui
n‘est que la jactance de I'étre qui se
croit supérieur et dont I|'orgueil croit
avec la grandeur de ceux qu'il humilie
ou essaie d'humilier.



Ainsi, par exemple ... »

Et suivait toute wune longue série
d'anecdotes, presque toutes fausses,
entre autres « I'empoisonnement » de
Camino, mais derriere ces lignes
transparaissait clairement ma personne. |l
terminait en, disant :

«Celui qui écrit cet article ne veut
pas de mal au petit-fils de Juan
Moreira, ni a don Mauricio Gomez
Herrera, ni a ... tant d'autres, pourquoi
citer des noms ? Mais il croit qu'a sonné
I'heure d'en finir avec le gauchisme et
le compadraje, de ne plus rendre de
culte a ces fantomes du passe, de
respecter la culture dans ses formes
les plus élevées, et de préférer le
meérite modeste a l'arrivisme a tout prix.
On croira peut-étre qu'il exagere mais, par
I'étude attentive de cette personnalité et
d'autres analogues, on verra qu'il a raison
de réclamer, au nom de la jeunesse,
contre ces crimes de lese--patrie.

Et le petit-fils de Juan Moreira nous
représenterait en Europe ! Pourquoi
alors Facundo ne nous gouvernerait-il
pas, lui qui était pareil a lui ? »

Et il signait « Maurice Rivas ».

Que l'article fat dirigé contre moi, cela
devenait evident avec cette ligne



«l'auteur ne veut aucun mal au petit-fils
de Juan Moreira, ni a don Mauricio Gomez
Herrera ... ».

L'affaire me preoccupa tres fort toute la
journée, mais je ne voulus pas
Interroger de la Espada, quoique je le
vis sortir et rentrer plusieurs fois, la figure
longue, le regard fuyant.

Le soir, alors qu'il allait se retirer, il
hésita un instant. Puis, s'approchant de
moi, il m'appela a part, car j'étais, comme
toujours, entourés d'amis.

- C'est une malchance — balbutia-t-il.

- Quoi ?

- L'auteur de l'article ...

- Ah!

- Qui, c'est un jeune homme de dix-huit
a vingt ans, qui me semble étre ...

- Le fils de Thérese ?

- Ton fils, oul.

- Cela devait arriver ! ... — m'éecriai-je
en faisant un effort pour en rire — Mais
cela ne peut pas durer ainsi. Ou habite-
t-il ?

- Je ne sais pas. Mais tu devrais lui
parler ...

- Ou le voit-on ?

- Tous les soirs, dans une taverne de la
rue Carabelas.

- Du coté du Marché de Plata ?



- C'est cela.

De toutes les difficultés de ma vie,
c'était la plus insignifiante, car
personne ne faisait aucun cas du
Chispero, mais aucune ne me géna et ne
m'irrita davantage, me faisant arriver a
croire que de ces indiscrétions et de cette
diatribe dépendait tout mon avenir ...

Je pris mon chapeau et sortis, laissant,
comme d'habitude, les \visiteurs qui
restaient, s'en aller a leur guise, et je me
mis a me promener par les rues solitaires
en pensant a ce que je devais faire.

Je me trouvai subitement dans la rue
Carabelas. J'entrai dans la taverne indiquée.
Je demandai, apres avoir commandé un
café qui etait infame, si don Mauricio
était la ...

- Quel don Mauricio ? ...

- Rivas. Un jeune homme qui vient
manger ici.

- Un qui écrit « sur » les journaux ?

- Oui.

- lIn'est pas encore venu.

J'attendis, dominant mes nerfs.

Enfin, je vis s'approcher un jeune
homme qui devait me ressembler quand je
fis mes premieres armes a Los Sunchos.
J'appelai le garcon.

- C'est celui-la ?



- Non. C'est un ami. lls se ressemblent
tous.

Au bout d'une demi-heure, il me
sighala un jeune homme aux yeux noirs,
aux cheveux noirs, comme Thérese,
timide dans sa démarche et dans son
expression, comme Thérese, avec quelque
chose dans le regard, une espece de
résolution héroique et tendre a la fois.

- C'est vous, don Mauricio Rivas ?

- Serviteur, A qui ai-je I'honneur ?

- Vous parlez a quelgu'un de qui vous
venez de dire gue vous ne lui vouliez
aucun mal ...

- Je ne comprends pas — murmura-t-il,
surpris.

- Avez-vous deux minutes a accorder a
un inconnu ? Dans ce cas, faites-moi
I'honneur de vous asseoir ...

I s'assit avec une timidité qui
contrastait avec l|a violence de son
article.

« Impulsif », pensai-je. « Si je suis le
petit-fils, toi tu es l|'arriere-petit-fils de
Juan Moreira ! ... »

Il  était déconcerté, attendant un
évenement qu'il ne pouvait deviner, ni
méme supposer.

- Prenez un peu de vermouth.

- SI vous voulez. Mes compagnons



m'attendent pour diner — ajouta-t-il —.
Je deésirerais savoir ce qui me vaut
I'hnonneur ...

- J'ai lu votre article dans ElI Chispero. Il
est remarquable, écrit avec vigueur,
mais il me semble exageéré. Vous
ferez votre chemin dans le journalisme
et j'al des raisons pour vous donner un
conseil ...

- Ah ! — murmura-t-il en buvant une
gorgée de vermouth.

- Il est nécessaire que vous connaissiez
plus a fond les personnes que vous
attaquez et que vous ne vous fassiez
pas un mal irréparable par une
iImprévoyance juvenile.

- Monsieur — me dit-il en se levant
comme pour s'en aller — je ne
demande pas, pour le moment, des
cours de litterature ni de journalisme.

- Tres bien répondu ! — m'écriai-je en lui
prenant amicalement le bras — Et si je
n'‘étais pas qui je suis, je n'insisterais
pas pour vous conseiller.

- Et qui étes-vous ? — demanda-t-il avec
colere.

- Je suis Mauricio Gomez Herrera.

I resta iInterdit. Je continuali,
doucement, avec la sérénité que me
donne l|'expérience slre de triompher de



toute cette candeur :

- Et si vous aviez parlé de cet article
avec votre mere, avec dona Teresa,
vous ne l'auriez pas écrit ... Nous
sommes amis ... amis intimes, avec
votre mere ... depuis l'enfance ... et ...

- Cela n'empéche pas ...

- Demandez-le-lui ...

- La raison s'impose aux effets et les
époques ont leurs exigences.

- Le devoir ne change pas.

- Que voulez-vous, dire ? —cria-t-il.

- Silence.

Je me levai et dis d'un ton paisible,
pendant que je payais le garcon :

- Parles-en avec Thérese, Maurice.

La foudre ne l'aurait pas immobilisée
d'avantage.

Le lendemain, je regardai ElI Chispero.
Il ne contenait pas l'article annoncé. Par
contre, je recus ce billet, signé T. R. :

« Vous aviez raison, mais vous
n‘avez pas eu de cceur. Sa vie est a lui.
Le pauvre garcon est tout autre depuis
gu'il sait. Mais vivre en tuant, ce doit
étre un grand malheur. »

J'entrevis quelque chose d'horrible,
et Jje sortis de mon bureau en
abandonnant par terre ce billet. Quand je
fus tranquillisé, je revins, je le brdlai sans



pitié, avec rage.

Allons, quelle bétise ! Supposer que
pour de vaines considérations
sentimentales, on doive renoncer a ses
grands projets ou se laisser conduire par
n‘importe qui !
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